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Dr. Gulyás Gizella∗  
 

A zentai kriptalakó főhadnagy kalandjai 
 

A kilencvenedik életévébe lépett Dr. Szeli István 
Tanár Úr köszöntése 

   
Mindenki volt tanítványa valakinek, akik utat mutattak és útrava-

lót adtak mindnyájunknak, még ha ez nem is mindig tudatosul is ben-
nünk. Álljunk meg néha-néha, csak egy-egy pillanatra, és emlékezzük 
szeretettel régi tanítóinkra és tanárainkra. 

A kilencvenedik életévébe lépett Dr. Szeli István akadémikus 
zentai Pro Urbe díjas tanár urat, az egykori zentai főgimnáziumi magyar 
tanáromat köszöntöm ez alkalommal. Ő szeretette meg velem a néprajzi 
kutatómunkát is, amely egész életemet, fő hívatásom mellett, hol kisebb, 
hol nagyobb intenzitással, de végigkísérte. Tanár úr, nagyon szépen kö-
szönöm a fáradtságát, türelmét, azt a sok törődést, amivel értelmemet 
formálva és példát mutatva, meghatározta egész további életemet. Így 
vált a tanítás szenvedélyemmé, de a művészet, az irodalom és a kutató-
munka. Egyben most a hatvanéves néprajzi kutatómunkásságom kezde-
tének évfordulójára is emlékezem. Az első jegyzetfüzetem kifakult, jó-
részt olvashatatlan oldalait böngészve az alább közölt régi történetet tud-
tam csak kibetűzni és egyben felidéznem emlékezetemben, a többi le-
jegyzett hiányosan olvasható sorok valószínűleg el fognak veszni az 
utókor számára.   

 
A zentai alsóvárosi temetőre néző vásártérsor újvidéki utcai nagyszülői 

házban a kis tizennégy éves gimnazistalány, Szeli István tanár úr tanítványa, az 
1950-es év vége felé egy fogvacogtató, havas, fagyos téli napon faggatja nagy-
anyját: 

- Mama, tudsz valami szép mesét vagy egy izgalmas, érdekes történe-
tet? 
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- Nem kicsim, de nem is érek rá, kalácsot sütök és még vacsorát is köll 
főznöm. De tudod mit, meny át ide a szomszédba a Tóth Ugyonka Bandi bá-
csihoz, ő biztosan tud. Betegen fekszik és örülni fog látogatásodnak. 

A kislány azon nyomban átszalad a szomszédba. 
- Jó napot kívánok! Bandi bácsi mesélj valami érdekes, régi zentai hát-

borzongató történetet. 
- Jó. De elsőb vëd lë a lajbidat∗, asztán űjél ide a meleg kuckóba, oszt 

írjad, ahogy má szoktad. 
Bandi bácsi a nagy, kövér fehér párnák, és a puha dunyha melegének 

védettségében fölcsillanó szemmel nézi egy darabig kis látogatóját. Öröm tölti 
el öreg szívét, hogy mégis valaki gondolt rá és meglátogatta. Fölsóhajt mielőtt 
megszólal: 

- Mikó ilen gyerëk vótam mint të, 1867-be a porosz háborúbú katona-
ruhájába gyüt haza Pap Gergő főhadnagy. Három seb vót a fejín, hát ëgy szál 
haja nem vót. Mejje tele vót kitüntetésel, de eszméje nem vót rendbe. Mikó 
három lépésre vótunk tüle, kihuzta a kargyát: 

- Ne gyüjjetek továb. Lësztek a katonáim? 
- Lëszünk! 
Mutatá hogy öt nap múva lësz zsold. 
- Gyertëk lësz píz. - Két garast adot, nagyobaknak mëg tíz krajcárt. 
Nagybőjt vót, a Tornyosi útná, állomás alú vót a öreg temető. Ot cikáz-

tak, cicáztak legínyek, jányok. Nem temettek oda má. Szaladtak ere-ara, eccé 
ëgyik lëszakat. Egy kripta vót, ez a ëgy vót csak. Vasárnap űtek kín a nípek.  

- Mi az? 
Pap Gergő bëmén a temetőbe, kihúza a kardot: 
- Odéb inét! - A süvölvínyek megijednek tűle. A níp lë akarta fognyi, 

de nem birják, mëg fétek is tüle, mer bátya főtanácsos vót, hát ë mëntek bé. 
Főhadnagy a kriptáhó mén, oszt a gyerëk bandáhú kaját: 

- Hun vatok katonáim? Gyertëk csinájuk mëg a kriptát, ha mán 
bëszakat. - Bëbujt a kriptába. 

- Gyertëk bë! Én bëmentem, töbilek is. – Vëgyük föl a födelet három 
koporsorú. - Csontok vótak bene. 

- Hát ëzek ë férnek ëgybe. Az ëgyíket mëgveregette, erős-ë. 
- Nëkem jó lësz nyoszojának. Átpucoltuk ëgybe a csontokat. Fűvet 

gyomlátunk avvá kipucótuk. 
- Hónap kigyüttök. Ekkó meg ekkó gyűvök, én kipakolok ide. - Kihoz-

ta a lámpást, pokrocot, fehír lepedöt. Fűve telecsupátuk a koporsót, jo puha löt. 
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Elővëte könyveit, a koporsobú olvasot fő nëkünk, mëg fapuskákat tanútunk tűle 
csináni.  

- Vigyázatok katonáim! - Napal vigyáztuk űt fővátva. Odaki a 
temetöbű nem igön ëngete a gyerëkeket, mer gyakorlatoztunk vële, no azé ki-
szökdöstek haza. Én kimöhetem. Ű egísz nyáron ot tanyázot. Ősz felé má híves 
vót. 

- Hagylak katonák! Csak télíre tűzrevalót kő szërezni – mëgfázok. - 
Vót mán két pokróc, lepedő. Hosztuk a rőzsét, tőzeg, ganét. Hidegëk vótak 
mán, ű meg tűzet gyútot. Éccaka bakterok járkátak, ekko még nem láták mëg. 

Eccé este főzőt, tűzet gyútot, a patrok* mëg ot mënt ë. Mëgláta hogy 
láng kicsapott a kriptábú. Híta a kisbírót, az ina csak úgy remögöt. Gyünek a 
kisbírók nézik fő csap ë még a láng. Sëmi, má mennyi akarnak, oda érnek a 
kapuhó, kinyisák, ekkó megest kicsapot. Mënnek oda két kisbíró. Ű fő vót, 
nem alut még. Mëghallota, hogy mén valaki, oszt szürke köpönyegbe kibújik a 
kriptábú: 

- Ki járkál it az én placomon? - A kardot kivonya. Azok mëg mëgláták, 
oszt úgy mëgfordútak, úgy mëgijedtek tűle az „arkangyaltú”. Az ëgyik 
öszerogyik azon nyomba mëg is hót, a másik mëg főmászik a fára. Ű bëmënt 
visza a kriptába.  

Akkó mén ki a temetőcsősz, van ë jószág oda ki. Lása a temetőkapú 
nyíva van, a kisbiró ösze van rogyva, mëg van halva, amazt nem is láta ki ot 
vót a fán. Azon nyomba jelöntötte parokján, bëmentek a rendörsígre is.  

Akó mén ki Pap Gergő főtanácsnok tesvírje is. Akó ëlsőb a kisbírót ko-
csivá béviszik. 

- Gergő hun vanak a katonáid? Hát ilen katonáid vanak, hogy ëngednek 
ë vini? – mer űt is főtëszik asztán a kocsira, oszt ë viték haza. Má akkó 
gondúták ë kéne vinnyi, de sönkit a katonáin kívű nem ënged magáhú. 

Emberek lëtek kiválasztva, hogy lëfogják. De nem meri sënki. Akko 
katonákat hítak Szögedébű. 

- No koma, mëg vagy? - szót a ëgyik. – Gyëre ë mögyünk Szögedébe 
rangot kapunk! 

- Igaz? Hunye mënék, dë hogy mënyek mikó nincs rula papir së? 
- Gőzhajó gyűn érted koma, oszt mész velük. 
Mink katonái végig ot vótunk, oszt kisütötük, hogy ë viszik főhadna-

gyunkat, nem lësz má se píz, se aki tanyítson.  
Bëgyütt a hajó az állomásra. Ű mëg nem akar mënyi sëhová se. Nem 

ëngedte magát mëgfogni se, de ë kapták a nyakát, ingőt húztak rá. Kézbe adták 
ë viték. 

                                                            
* Helyesen patrul, amely őrséget jelent. 
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Nem is gyüt visza soha má. Katonái mer szereték rítak a hajó után, nem 
lësz mán a pár garas a szëgíny családoknak. Katonái még sokáig várják hijába. 
Kigondut koporsóba ül Szögedébe mos mán élete végig Pap Gergő főhadna-
gyunk! 

It a vége fus e véle! 
- Köszönöm szépen Bandi bácsi! 

 
Bandi bácsi a fehér tollpárnáiba visszasüllyedve, fáradtan lehuny-

ta a szemét, de szájszögletében hamiskás kis mosoly bujkált: – tovább 
emlékezett. 
 

Prológus 
 

Ha az emlékezetem nem csal, még a következő tavaszon, ragyo-
gó napsütésben Bandi bácsi is a „főhadnagya” után költözött, rám hagy-
va ezt ma már több mint száznegyven éves történetet. Borzongunk is, 
nevetünk is, esetleg még fel is háborodunk ezen az élet írta, de valójában 
mégis csak meseszerűen kibontott rémtörténeten. Holott ez a XIX. szá-
zadi zentai történet tartogat még a XXI. század emberiségének is meg-
szívelendő tanulságokat csak rá kell nyitnia a szemét. Vajon ki vagy kik 
is voltak az igazi elmeháborodottak? Mi és kik törték ketté a fiatal tehet-
séges értelmiségiek és a többiek jövőjét és miért? De ebben a megalázott 
főhadnagyban még ilyen állapotában is volt annyi jóság és szeretet, hogy 
a másik kiszolgáltatottat, a gyermekeket felkarolta és foglalkoztatta. 
Pénzzel segíti és a maga módján megpróbálja művelni is őket, de edzeni 
is az életre, még az idegeiket is, talán megsejti még a szomorú jövőt is, 
azokat a borzalmakat, amelyek még ezután várják őket az I. világhábo-
rúban, a Trianon következményeit, de még a II. világháború szenvedése-
it is.  
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