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Film és mutatvany: a narrativa és a geg viszonya
Buster Keaton filmszinhazaban

Buster Keaton, a némafilm elfeledett, majd az 6tvenes években
ujra felfedezett zsenije porondon volt szinte sziiletése 6ta, €s a porond-
hoz utobb adodott hozza a kamera — igy lett beldle filmes. Keaton
ugyanis apro gyermekkoratdl fogva egyiitt szerepelt sziileivel a csaladi
varietémiisorban, a ,,Harom Keaton” mutatvanyban, ahol az attrakcio
részeként az apja hol a kozonségbe, hol pedig a feleségének dobta a fiat,
Keatonnak pedig a szerepe szerint ligyesen kellett esnie. A legenda ugy
tartja, hogy kezeslabasara még fiileket is varrtak, a konnyebb fogast se-
gitendd. Keaton huszonkét éves volt, amikor az 1910-es és 20-as évek
egyik kulcsfontossagii némafilmes komikusa ¢€s producere, Fatty
Artbuckle tarsaként filmezni kezdett. Keaton, mas kortarsaihoz hasonlo-
an, a szdmara ismerds szoérakoztatdo miifaj kiteljesitésének a lehetoségét
latta az ) médiumban. Akkor kezdett filmezni, amikor a film és a szin-
pad, pontosabban a filmes mise-en-scéne és az amerikai kontextusban
vaudeville-ként ismert varietészinhazak porondja még nem valt teljesen
kiilon.'

A varietészinhaz-féle szorakoztatasbol szarmazo tapasztalatai,
amelyeket a csaldd vandorszinész évei alatt gyerekkoraban szerzett, vé-
gigkisérték Keatont egész ¢élete soran, €s a mozihoz vald viszonyat is
nagyban meghataroztdk. A Keaton-féle mozi meghatarozé elemei a sz6-
rakoztatas azon hagyomanyabol taplalkoznak, amelyben a fészerep a
bohdcoké, a blivészeké és az akrobataké, és amely meglepetésekkel,
varatlan fordulatokkal, 1élegzetelallito akrobatikus mutatvanyokkal ne-
vetteti meg és kapraztatja el a kozonségét. Ennek a vilagnak a része a
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" A Kkortars Marx fivérek filmjeiben példaul csakiigy, mint Keatonnal igen gyakran
talalunk populdris szorakoztaté miifajokat, példaul cirkuszt vagy varietét felidézo nar-
rativ kontextusokat, amelyben a szinpadi boho6zat porondjan edz6dott komikusoknak
alkalmuk nyilik azt nyujtani a kamera el6tt is, amiben mar eleve jartasak.
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magus is; nem véletlen hogy Keaton a ,,Buster” (leesik, lepottyan) nevet
annakidején allitolag a Keatonékkal egyiitt turnézd magyar szarmazasu
hires illuzionistatol és szabaduld miivésztol, Harry Houdinitdl kapta az-
utan, hogy a csecsemd Buster legurult egy 1épcsén, és nem csak hogy
egy haja szala sem gorbiilt, de allitdlag még nevetett is. Kevésbé érdekes
azon torni a fejiinket, hogy mennyire igaz a fama, mint belatni, milyen
szépen cseng egybe a torténet a Keaton altal megformalt szerepld miti-
kus tulajdonsagaval, azzal, hogy szerencsecsillaga mindig felragyog, és
elképesztd véletlenek sorozatanak szerencsés Osszjatéka folytan szabadul
a lehetetlennek tiind vészhelyzetekbdl. Keaton filmes persondja azonban
nem egyszerien csak a sors kegyeltje, nem csak az archetipikus szent
bolond, akin a vilag 0sszes gonoszsaga sem képes kifogni, mert ontudat-
lanul is a vildg mozgasaval egylitt mozog, és ezért nem érheti baj. Ami-
kor ugyanis a burleszk kozonsége a hasat fogva dol a nevetéstol, nem
csak a gegben alapvetd fontossagu szerepet jatsz6 abszurd véletleneken
deriil, hanem - akarcsak a cirkuszi bohocok esetében - azon a valos és
kaprazatos ligyességen is, azon a merészségen, amellyel az artista a pro-
dukcio6 alkotoelemévé teszi a szerencséjét, amelyre mindenkor sziiksége
van a hajmereszt6 mutatvany sikeréhez. A fergeteges humor forrasa te-
hat gyakran az a meglepd és felszabaditdan mulatsadgos felismerés, amire
a mozi kdzonsége mar nem szamit, hogy a produkcio igazi. A produkcid
sajatos valodisaga tobb szinten is megvalosul: ahhoz a fajta motorikus
humorhoz, amit Keaton produkal a vasznon, valoban nem csak a varie-
tékben szerzett improvizativ készségére van sziikség, és arra, hogy elfo-
gadja az ember: a mutatvany kimenetele tokéletesen nem kontrollalhato,
hanem arra is, hogy mindezt a szinész-mutatvanyos végrehajtsa. A
Keaton-rajongok korében mara mar hiressé valtak azok a jelenetek, ame-
lyekben a foszerepld a nyaktoréd mutatvanyt a kamera eldtt végezte, nem
pedig a vagbdasztalon. Persona és szinész, a Keaton altal jatszott szerepld
¢s maga Buster Keaton dsszetartoznak.

Buster Keaton varietészinhazas multjan keresztiil érthetobbé va-
lik a filmes Keaton sajatos gondolkodésa is: szérakoztatni, nevettetni,
elvarazsolni akar, és egyben meg akarja osztani veliink azt az 6romot,
amelyet az Gjonnan felfedezett médium, a film csodés és izgalmas lehe-
tdségei nyujtanak. A filmre ,transzponalt” varieté ugyanakkor érdekes
reprezentacids kérdéseket is felvet. Mig a hagyomanyos vaudeville kon-
textusdban a mutatvany koézonséghez vald viszonya transzparens, kiilon
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kérdésként vagy problémaként nem tematizalodik, addig a nem pusztan
filmre vitt, hanem a film médiumanak sajatossagaival tudatosan és exp-
liciten €16 mutatvany esetében a reprezentacid aktusa az eléadas szerves
részévé valik. Keaton mintha nem reprezentacios eszkoznek tekintené a
mozit, hanem a mutatvany tematikus kellékének, mikdzben valtozatlanul
azt csinalja, amit gyerekkora Ota: nevettet.

A korai némafilmek mutatvanykozpontisagara hivja fel a fi-
gyelmet Gunning is, amikor arrol beszél, hogy elsésorban illuzidteremto
erejiik nyligozte le a kozonséget, akdr a Lumiere-féle, valos helyzeteket,
példaul egzotikus utazasok helyszineit bemutaté aktualitas-filmeket
(actuality films) vizsgaljuk, akar a Mélies-féle nem-aktualitds filmeket,
amelyekben egy ,,fabula” vagy ,,mese” kerete lehetdséget teremt kiilon-
boz6 filmes hatasok és trilkkok bemutatdsara.” Gunning az ,,attrakcio
mozija” kifejezéssel irja le azt a hatast, amelyet ezek a korai filmek a
kozonségre gyakoroltak. Ebbe a hagyomanyba belefért az a késébb ta-
buva valt gesztus is, amikor a szinész szembenéz a kameraval, mintegy
kilépve a film fiktiv vilagabol, hogy kozvetlen kapcsolatot teremtsen a
kozonséggel. Gunning az ,attrakcid” terminust Eisensteintdl veszi at.
Eisenstein pedig annak a szinhdznak a leirdsara hasznalja, amely a realis-
ta, reprezentacios szinhaz logikajaval szall szembe, és amelynek fontos
jellemzéje a nézdre gyakorolt érzéki vagy pszichés hatas. Amint
Gunning is utal ra, a futurista Eisenstein (Marinettihez hasonl6éan) a po-
pularis miifajok energiajat kivanta sajat radikalis céljaira forditani. A
varietészinhazak porondjan konvencionak szdmit az, ami az Eisenstein-
féle szinhdzban avantgard attrakcio, és amely exhibicionista modon a
kozonséget arra kényszeriti, hogy konfrontalodjon a latottakkal (azzal a
diegetikus feloldodassal szemben, amit a realisztikus, reprezentacios
szinhaz ¢€s film kinal). A biivész vagy az artista kozonsége azonban eleve
nem sajat vildganak realisztikusan bemutatott tiikorképét kivanja a szin-
padon viszontlatni, hanem olyan produkcidt var, amely a realitas hatarait
feszegeti. Keaton mozijat illetden az attrakcid nem csak amiatt relevans,
mert a varieté attrakcioja nala gyakran kozvetleniil a vaszonra keriil, és
mert ekkoriban az attrakcié mozijanak hagyomanya nem mult el nyom-

* Tom Gunning: The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator, and the Avant-
Garde. In Film and Theory: An Anthology. Szerk. Robert Stam és Toby Miller. Oxford,
Blackwell, 2000. 230-235
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talanul, hiszen a filmek éppen hogy csak narrativva valtak, hanem amiatt
is, hogy Keaton filmjeiben a szinhazi és filmes reprezentacio kérdése, a
kozonség szorakoztatasanak témaja rendszeresen felmeriil. Az Ifjabb
gozhajos Bill (Steamboat Bill Jr., 1928) viharjelenetében a foszereplot az
orkan egy illuzionista kellékekkel teli varietészinpadra sodorja, ahol par
masodpercre el is tlinteti magat, a Hazassag dacbol (Spite Marriage,
1929) cselekménye pedig akkor teljesedik be, amikor a film elején a
szinhazat és a valdsagot reményteleniil 6sszekeverd hdsszerelmes végiil
megérteti szive valasztottjaval, a szinészndvel, hogy a hds altal kinalt,
szinhazi idealokkal atsz6tt boldogsag valdsabb, mint a szinhaz és a valo-
sag kozotti hatart jol 1ato, de hazug rivalis szinész illékony szerelme. A
tematizalt hivatasszeri szérakoztatas azonban nem csak epizodszeriien
jelenik meg Keaton filmjeiben, hanem esetenként f6 szervezdelvvé va-
lik. A filmtorténet egyik méltan elhiresiilt jelenetében, a Sherlock Jr.
cimi 1924-es filmben Keaton kalandos koriilmények kozott keriil be
tobbszori probalkozas utan a filmen beliili moziterem vasznanak vilaga-
ba, hogy ott ujabb kalandokat éljen at, mikozben a kozonséget ugy szo-
rakoztatja a vasznon beliili vasznon, hogy folyamatosan biztosit benniin-
ket paratlan artista- és zsonglértehetségérol.

A tovabbiakban egy olyan Keaton filmet kivanok vizsgalni,
amely expliciten tematizalja az attrakcié mikodését - ezen keresztiil sze-
retném bemutatni, hogy milyen rugoéra jar a filmes mutatvany a keatoni
univerzumban. Meglatasom szerint a vizsgalt film egy sajatos reprezen-
tacids logikat miikodtet, részben a mutatvanykozponti szorakoztatés
tematizalasaval, részben pedig azzal, hogy Keaton a filmes apparatus
mukodtetésére is kiterjeszti 1élegzetelallitdo produkcidinak akrobatikajat.
Ebbdl a szempontbdl szeretném atértelmezni azt a viszonyt, amelyet
Keaton filmjeiben (¢s a némafilmekben altalaban) a narrativa és a geg
szembenallasaként irnak le. Ugy gondolom, hogy Keaton filmjeiben egy
olyan paradox reprezentacidos modell korvonalazodik, amelyben ilyen
szembenallasrdl nem beszélhetiink.

Az 1921-es Szinhdz (The Play House) cimu 22 perces alkotas f6
témajava teszi a szinhazi szérakoztatast. Természetesen varietészinhdz-
rol van sz0, a zsanerre jellemz6 szamok pompas felvonultatasaval, ame-
lyek ugyanugy szorakoztathatjdk a szinhdz kdzonségét, mint a moziét:
betanitott majomtol kezdve biivészmutatvanyon keresztiil csoportos ak-
robatikdig mindent megkapunk. A film azon til, hogy feladataul tiizi ki a
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kozonség mulattatasat, tematizalja a szorakoztatast, annak mikodésmod-
jat. Egyik kézponti motivuma a megkett6zddés, a tiikkroztetés €s a sok-
szorozas - csupa olyan kérdés, amely a film illuzidteremtd erejénél fogva
felmeriilne ugyan (a film mint jel6l6 és a valdsag ,,masa” megteremti a
hogy milyen viszonyban all a szinpadon szerepld biivész, akrobata vagy
allatidomar a kozonség valdsagaval, hogy mennyire mimetikus a darab,
hanem hogy izgalmas-e, sikeriil-e a szam. Mivel azonban nem egyszert
varietérdl van sz6, hanem filmen bemutatott szinhdzrél, amelynek a néz6
is része, Keaton filmjét igenis érdekli a k6zonség €s a szinpadi torténé-
sek viszonya; ezért az valik kérdéssé, hogy a szinpadi torténések milyen
hatassal vannak a kozonségre.

Az emlitett film szerkezete is megkett6zddésre épiil: a film két-
harmadat kitevo cselekményt, a szinhazban zajl6 torténéseket egy alom-
jelenet vezeti be, és az dlomban is szinhazi el6adas zajlik - bar erre csak
a jelenet végén deriil fény. Az alombeli szinhaz latszatra lehetne varieté
is, azonban itt pontosan az valosul meg, ami szinhdzban lehetetlen lenne:
Keaton a film illuzionistajaként a kamera mindkét oldalat kontrollalva a
filmes komikum apotedzisat valdsitja meg. Az dlomjelenetben minden
szereplot 6 jatszik a film elsé pillanatatol fogva, amikor megveszi a je-
gyét, és belép a szinhaz ajtajan; 0 szerepel szinpadon és kozonségben
egyarant, és O testesiti meg a zenekar tagjait is. Az 6tlet mar Mélies-nél
megtalalhatod (L'homme orchestre, 1900), akinél a mise-en-scéne egyér-
telmiien a varieté szinpada, és a jelenet egy illuzionistat dbrazol, aki a
mozi triikkjeinek segitségével blivészkedik: megsokszorozza, majd el is
tiinteti Onmaga masait, a blivészmutatvany kellékeivel egyiitt. A mozi
kozonsége a megszokott szinpadképet 1atja a vasznon, amelyen az illuzi-
onista a szinhazban megszokott mozdulatokkal ,,varazsol”. Keaton
azonban tovabbgondolja a jelenetet: a vasznon megjelenitett szinpad
nala is képes a varieté¢ valddi szinpadan bemutatott biivészmutatvany
helyszinének masaként funkcionalni, viszont esetében latjuk a vasznon a
szinhaz ,,csupa Keaton” kdzonségét is. A hatas fergeteges, annal inkéabb,
hogy Keaton minden szereplé bdrében ontja magabdl a szokasos
gegeket, attol fliggetleniil, hogy paholyokban {il6, parokkad kett6z6do
férfi-ndi, oreg-fiatal Keatonrél van-e szd, vagy a szinpadon megsokszo-
rozddo és tokéletesen egyiitt mozgd identikus tancosokrdl. Maga az
alombeli szinhdz egy Keaton-gépezet, amire az adlombeli kdzonség utal
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is, ahol a szinhdz neve ugyancsak Buster Keaton nevét viseli (Buster
Keaton's Opera House), és amelyen a Buster Keaton nevébdl allo hosszu
szerepldlista ugyanolyan mechanikus, mint amilyen 6ramii pontossaggal
mozognak egylitt a Keaton tancosok a szinpadon. ,,Az egész eldadas
ugyanaz a fickdé” - mondja a fejét vakargatva a kozonségben helyettiink
is a Keatonnak 061t6zott Keaton. A mondat kiilonlegessége, hogy egyet-
len gesztussal sziinteti meg azt a haromszoros fiktiv 1épcsdt, amely a
mozi kozdnségét elvalaszthatna a filmben abrazolt vilagtol, és amelynek
fokai (,,kiviilrdl befel¢” haladva) a film médiuma, filmbeli dlom, és ma-
ga az alombeli szinhaz. gy viszont ami a tobbszorosen fiktiv belsé ke-
retben torténik, hirtelen egybeesik a fiktiv kereteken kiviili valosaggal,
amelyben a kozonség Buster Keaton mozijat nézi. Ez a mozi, amely az
1j médium altal nyujtott tritkkoket - els6sorban az egymasra fényképezés
lehetOségét - bravurosan hasznalja fel, a varieté attrakcio-koézpontl rep-
rezentacids logikajat miikodteti: nem az érdekli, hogy a filmben a hét-
koznapi valésag mimetikus masat teremtse meg (a szinpadon zajlo ese-
mények ,,.k6zonségének”, a paholyban iil6 Keatonoknak a bemutatasaval
hangsulyossa valik a kontextus lehetetlensége, €s a szinpad fiktiv jelle-
ge), hanem abban leli 6romét, hogy létrehoz, prezentdl, olyan dolgot
mutat meg, amely csak igy €s csak ebben a médiumban johetett 1étre.
Nem mutat 6nmagan tulra, mert egyszeriségébol kifolydlag nem is utal-
hat masra, csak dnmagara - ettdl lesz mutatvany. A produkcio6 a szinpa-
don megsokszorozdodé és egyszerre mozgd azonos Keatonokkal €s a ko-
zOnségben 116, kiillonbozo szereploket megtestesitd, egymastol latszatra
nagyban kiilonb6z6é Keatonokkal két jelolési modot mutat be. Az el6zo
azonossagra ¢pit, a masik a kiilonbozoségre, viszont a szinpadi szereplok
¢s a szinpad kozonségének bemutatisa egyarant feltételezi a film techno-
olyan képet hoz létre, amelynek elképzelhetetlen a valds eredetije, és
expliciten 6nmagaért valo.

A csupa-Keaton almot a film narrativajan beliil Keaton, a szin-
hazban dolgoz6 mindenes latja, akinek feladata a darab kortli segédke-
z¢€s. A megkettdzés €s tiikrozés motivuma ebben a vilagban is kdzponti
szerepet jatszik: a fOszereplo ikerlanyokkal talalkozik, és tokéletesen
Osszezavarodik a helyzett6l, amelynek csucspontjan az ikerlanyok tiikkor
eldtt allnak, és mar négy van beldliik - ennek azonban mar a foszerep-
16nk sem hisz. A mimikri, a mechanikus utdnzés és a megkettézés para-
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dox modon az utanzas lehetetlenségében teljesiil be Keatonnal. A téma a
bemutatott szinhaz repertoarjanak is részévé valik, mégpedig a majomje-
lenetben, az utanzas hagyomanyos alanyan keresztiil. A ziccer kihagyha-
tatlan: az tigyetlenkedé mindenes kezei koziil kicsuszik az idomitott al-
lat, igy jobb hijan beldle lesz majomparadé, és azt a majmot jatssza el a
jelenetben, ami az embert utanozza. A szam eredetileg is mulatsagos lett
volna a sz6 szerinti értelemben vett majmolds révén, amiatt a kettOsség
miatt, hogy bar az utdnoz6 majom, amely megszokott, feltehetdleg za-
varba ejt6 modon hasonlitott volna az utanzas targyara, az emberre,
mégsem azonos vele teljesen. A hagyomanyos mutatvany azonban,
amelyben a mutatvanyok egyik fontos motivuma, az illazi6 (a majom
mint ember) tudatossaga a komikum forrasa, visszajara fordul (az embert
utdnzd majmot ember jatssza), és noha Keatont is legaldbb annyira ma-
jomnak kell tekinteniink ahhoz, hogy nevetni tudjunk, mint amennyire a
majmot embernek, a komikum targya meglep6 modon a hagyomanyos
illuzio hianya lesz - az a vératlan viszony, amely az illazid-valésag ha-
gyomanyos dichotdmiajaba nem illeszthetd bele: a feltételezett tervezett
mutatvany a majom-ember illizidja ember-majom-ember illuziova valik,
¢s az eredeti és masolat fogalmak magatdl értet6dd voltat kérddjelezi
meg. A korabbi dlomjelenet tokéletesen azonos Keaton sorozata, ahol a
humor forrasa az azonossag volt (akar a latszatra azonos, akar a kiilon-
boz6 karaktereknek maszkirozott Keatonokrél van szd), szintén
relativizalja az ,.eredeti” fogalmat, bar ott a tokéletes azonosuldsnak le-
hettiink szemtanui. S bar a mutatvanybol megszokik a valodi majom, a
kozonség jot mulat: ha netdn nem venné észre a majom-ember cserét,
akkor azért, ha igen, akkor viszont azért a felszabaditd felismerésért,
hogy a szinhdzi mindenes/Keaton eldadasanak titka végiilis nem a minél
tokéletesebb utanzasban rejlik, nem abban, hogy valamit vagy valakit
reprezental, hanem abban, hogy - mint a kezdé dlomjelenetben is, tauto-
logikusan garantalva a sikert - sajat magat adja, nem jelent valamit, ha-
nem van. Komikus szinészként 6 az, akinek léte a megtestesitésben rej-
lik.Az eldadas sikere az abrazolt szinhazban nyilvanvaléan nem azon
mulik, hogy a szdmok az elére meghatarozott koreografiat sikeresen
valositjak-e meg. A filmet bevezetd alom-szinhaz jeleneté¢hez hasonldan
itt is modositja a szinpadi mutatvany jelentését a kdzonség bemutatasa.
Ahogy a majomjelenet katasztrofdba torkolldsa utan is felszabadultan
tombol a kdzonség, gy a sikertelen Zudv-jelenetet, amelynek végén a
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szinfalak szabalyosan 0sszeomlanak, szintén tapssal és hahotaval nyug-
tazzak. Nem egyszertien az a burleszk hagyomany aktivalodik, amelyben
valami mindig félremegy, egy eredeti intencié meghitsul, és ettél mulat-
sadgossa valik. Keaton a filmet bevezetd alomjelenethez hasonloan itt is
expliciten megjeleniti a kozonséget, és ezaltal az eredeti intencid meghi-
usulasat mint a humor forrasat és az eldadas varatlan sikerét tematizalja.
Az intenci6 megvaldsulasanak kérdése tehat érdekes modon
relativizalodik: a terv félrement, de nem az kovetkezett be, amit logiku-
san varnank. Nem egyszertien a félresikeriilt jeleneten nevetiink, hanem
azon az abszurd ¢€s a hétkdznapi logikanak ellentmondo helyzeten, hogy
a jelenet kifejezetten félresikeriilt mivoltaban teljesiil be.

A némafilmek standard {ild6z6s burleszkjelenete latvanyosan fit-
kozik a mutatvanyra épiilé varietészinhazzal a film végén: a szabadulo
mulvész mutatvanyat megzavarja az eredetileg a szinfalak mogott kezdo-
dé iildozés. Ez a mutatvany - a visszatéré mintat kovetve - szintén rosz-
szul siil el (illetve forditva, akar csak par perccel korabban, a Zuav-
jelenetben az agyn), és attételesen azt eredményezi, hogy a kdzonséget
szabalyszerlien kionti a szinhazbdl a szinpadi akvariumbdl kizadulé viz.
A jelenet érzékletesen abrdzolja a szinhazban a szinpadi tér és a nézotér
egységét, azt az egységet, amely a varieté szinhazat jellemzi, és amelyet
Buster Keaton filmes onreflexidi és triikkjei a moziban sajatos mdédon
teremtenek Ujra - az utobbi példaban ugy, hogy az akvariumbol kizadulo
0zOnviznyi viztomeg attdl lesz olyan mulatsagos, hogy a hétkéznapi
vilagban abszurd és lehetetlen: latvanyosan talz6 filmtriikkrdl van szo,
¢s Keaton ezaltal teszi sajat mozijanak kdzonségét filmjének cinkosava.

A némafilm szakirodalma a bohozatra €pit6 korai filmek kapcsan
a geget elemezve kiemeli a geg €s a narrativa kozotti fesziiltséget. Ennek
okat az elemzok abban latjak, hogy a bohdzat 6ncélu elemei nem illesz-
kednek szervesen a lineéris narrativ szerkezetbe, igy a szembenalld ha-
gyomanyokat tekintve egyik oldalon a gegre épitd és a jelentés anarchia-
jat megtestesitd varieté orokségét talaljuk, a masikon pedig a jelentés
megteremtésének igényét a narrativ szerkezet beteljesitésén keresztiil.?

Robert Knopf kiemeli, hogy a problémat taglaldo szakemberek
vonakodnak olyan radikalis jelentdséget tulajdonitani a gegnek

3 Trahair, Lisa: Dialektika rovidre zarva: elbeszélés és burleszk Buster Keaton mozija-
ban.
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Keatonnal, miszerint a geg ontorvényli ereje képes szétfesziteni a narra-
tivat. Bordwellt és Thompsont, valamint Gunningot idézve bemutatja,
hogy a maga mddjan ki hogyan igyekszik a narrativanak aldrendelni a
geget, illetve hogy Neale és Krutnik a ,,komikus esemény” (comic event)
¢s a ,,geg” kozotti kiilonbségtétel révén érvelnek amellett, hogy a bur-
leszk elemei k6zott vannak olyanok, amelyek elvalaszthatatlanok a nar-
rativ szerkezettdl. Crafton ugyanakkor, bar belatja, hogy a geg nem fel-
tétleniil olvad fel a nagyobb szerkezetben, a geg és a narrativa kozotti
athidalhatatlan szakadékot talalja meghatarozonak értelmezésében.® Ha
az elemzett film esetében vizsgaljuk a kérdést, azt talaljuk, hogy a narra-
tiv jelentés megteremtésének igénye €s a geg anarchiaja kozotti ellentét
tobb szempontbol is furcsa fordulatot vesz. Ezekre a szempontokra sze-
retnék itt kitérni, sorra venni a gegek jelentdségét, és megvizsgalni a
kozonséghez valo viszonyat. Meglatasom szerint a film egészének szer-
kezete sem feltétleniil azt a narrativ jelentést hozza létre, amelyet a geg
ellenparjaként tarthatnank szamon, és igy a geg mechanizmusahoz meg-
lepden hasonld rugora jar. Mas szoval: a geg ugyanazt a funkciot tolti be
a film egészében, mint maga a film abban a modellben, amelyben a ko-
zOnség a sajat hétkoznapi vilaganak eseményeit értelmezi - ezt a funkci-
Ot nevezem az értelmezésemben mutatvanynak.

A narrativat klasszikus értelemben egy olyan kontextualis mo-
dellnek tekinthetjiik, amelyen beliil a film egyes elemei értelmezést
nyernek, amelynek soran a torténet ,,0sszeall”. A narrativa ilyen szem-
pontbol egy sajatos episztemoldgiai rendszer, amelynek kdvethetd belso
logikaja, sajatos szabalyrendszere van, és ezen belill a rendszer elemei
egymashoz képest értelmezhetok. Ezzel kapcsolatban

A szakirodalomban a geg és a narrativa ellentétének kérdése a
geg latszolagos vagy valos oncélusaga miatt meriil fel - a vita targya
egyrészt az, hogy vajon a geg tematikusan beilleszthet6-e a torténet egé-
szébe, masrészt pedig az, hogy egyaltalan Osszevetheté-e egymassal a
narrativa €s a geg reprezentacios logikdja, vagy ahogy Trahair fogalmaz,
a narrativa és a vigjaték kiilonbsége esetleg a tétek kiilonbségében kere-

* Knopf, Robert. The Theater and Cinema of Buster Keaton. Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1999

° Lasd: Maclntyre, Alasdair. Epistemological Crises, Dramatic Narrative, and the
Philosophy of Science. In . Szerk. Appleby Joyce et al. London and New York,
Routledge, 1995. 356-368.
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send6. Meglatasom szerint Keatonnal az elemzett film esetében azért
sajatos a kérdés, mert a narrativa latszatra megvan, azonban nem t6lti be
azt a funkcidt, amit be kellene toltenie: ahelyett, hogy a torténteket egy
nagyobb egységbe rendezd keretkén miikkodne, maga is a keretek esetle-
gességét tematizalja. Ilyen értelemben a narrativa nem tekinthetd olyan
episztemologiai modellnek, amely tapasztalatokat képes rendszerbe fog-
lalni, az érthetéség és a racionalitds adott kritériumai alapjan, hiszen
Keatonnal pontosan az valik a struktura alapveto jellegzetességévé, hogy
abszurd modon megkérddjelezhetd - hasonldan ahhoz, hogy a mutatvany
Iényege a 1¢legzetelallitd lehetetlen valora valtasa, a valosag feltételezett
kereteinek feszegetése. A keatoni komikum forrasa ennek a folyamatos
€szben tartdsa: a geg ugyan onmagaban is mulatsagos, de mutatvanyként
méginkabb az, feltéve, hogy mulatsdgosnak tartjuk sajat, eleve abszurd
helyzetlinket, amire folyamatosan emlékeztet: a narrativa esetleges, és
barmikor arra kényszeriilhetiink, hogy atstrukturaljuk.

Lassuk konkrétan, hogy viszonyul egymashoz az elemzett fil-
mekben a narrativa és a geg. Ha csak a hosszat vessziik figyelembe a
moziszeriiségében hiperbolikus alomjelenetnek (alom-mozinak), amely a
narrativan beliili egységként mikodik, maris azt latjuk, hogy a teljes
filmidének majdnem egyharmadat teszi ki; nem egyértelmii tehat, hogy
az 4lomjelenetet magaban foglald kiils6 keret valoban bekebelezné és
hatastalanitana az alom-mozira jellemz6, a fentiekben hangsulyozott
filmes onreflexiv jelolési logikat, amely az egységes, integrativ narrativa
1étrejottét ellehetetleniti. Valoban kérdéses tehat, hogy mennyiben be-
szélhetlink arrdl, hogy a narrativaba ,,be¢kel6dd” elem alarendelédik a
nagyobb szerkezetnek. Fontos megjegyezni azt is, hogy az dlom-mozi
gyakorlatilag gegek sorozatabodl all, és noha rendelkezik egy részben
narrativnak tekinthetd szallal, mégis nélkiil6zi a koherens fabulat: a
Szinhaz dlom-mozijaban a varieté szdmainak egymadsutanisaga és a ko-
zO0nség izgaga viselkedése nyoman nem kerekedik ki torténet. Az alom-
mozi onreflexidja segitségével, tematizalt medialitasaban a film kozvet-
lenebb kapcsolatot teremt a mozi kozonségével, mint a feltételezett
,»szabalyos”, kiils0 narrativa, amely dlomként keretezi be a bohozatot. Ez
a bohodzat sajatosan valdsagos, nem kivan olyan narrativat felépiteni,
amelyben a diegézis létrejottének érdekében a narraciot létrehozo me-
chanizmus lathatatlanna valik - mint fentebb mar utaltam ra, a ,,trikk”
mechanikdja a mutatvany része: tudjuk, hogy az adott vardzslat csak a
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film médiumaban jchet 1étre. Erdekes modon a film egészének narrativa-
ja is a narrativ szerkezet beteljesiilését feltételezo, teleologikus iv ellen
sz6l. Ahol a Szinhdazban a kiils6 fabula a katasztroféalis burleszk-eldadast
mutatja be, azt latjuk, hogy a jaték sikere és beteljesiilése kozott nyil-
vanvaldan abszurd a kapcsolat. Ahogy az els6 harmad dlomjelenetében a
zenekar tagjait €s a karmestert minduntalan megzavarja valami, ugy a
,rendes” szinhdzi eldadés sem a diegézisen beliil feltételezett terv szerint
halad, a produkci6 folyton félresikertil, eltériti Keaton esetlenkedése,
ettl azonban a diegézisen beliili és kiviili kozonség is sikerként kdnyve-
li el a mutatvanyt.

A narrativ szerkezet Trahair megfogalmazasdban az ok-
okozatisag logikajat mikodteti, és a cselekmény idobeni kibomlasat va-
l6sitja meg, mig végiil a kitlizott célok megvalosulnak, a korabban elvar-
ratlan szalak rendezddnek. Ugyanakkor az altalam vizsgalt film narrativ
szerkezetét tekintve zavarban érezhetjiik magunkat az okozatisag fejteto-
re allitdsa miatt. A cselekmény, mint igyekeztem bemutatni, attételes és
nem hagyomanyos szerkezetii, abban az értelemben, hogy egyrészt tar-
talmaz egy beagyazott cselekményt (az dlom-mozit), masrészt pedig a
cselekmény ,,f6” szala nem egyértelmiien jelent magasabb, atfogdbb
integrald erdvel rendelkezd szintet a reprezentaciok hierarchiajaban. A
humor {6 forrasa minden szinten a lezaras lehetetlensége, a jelentés meg-
foghatatlansaga lesz, annal is inkabb, mivel a mozi és az artista jelenlét-
ének hangsulyozasaval is megkérddjelezddik a fiktiv szintek hierarchid-
ja. A geg attdl mulatsagos, hogy valoszeritlen, nem logikus, varatlan és
a megszokott gondolati sémakkal nem megmagyarazhato, lehetetlen,
mégis megtorténik. A vizsgalt film sajatos ,,narrativ”’ szerkezetérdl meg-
latdsom szerint ugyanez elmondhat6: kdzponti mozgatérugoja az a para-
doxon, hogy a valosagosnak hitt keretek, az ok-okozatisag biztosnak és
kontrollalhatonak hitt talaja barmikor kicsuszhat al6lunk.

Ugy latom tehat, hogy nem annyira a geg és a narrativa ellenparja
jellemzi a Keaton-i univerzum reprezentdcios miikddését, hanem az,
hogy a gegek mutatvany-jellegéhez hasonloan maga a film is mutat-
vanyként miikodik, amennyiben egyrészt nem reprezental, hanem pre-
zental, és semmilyen szinten sem illeszthetd be a hagyomanyos ok-
okozatisdg sémaba - ami miatt potencialisan atirja azt az értelmezési
keretet, amelyen beliil jelentést tulajdonitunk neki.
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A mutatvanynak igy egy sajatos keatoni verzidjat kapjuk, amely
azt a fajta performativ aktust jeloli, amely a kozonség hétkéznapi valo-
sagrol alkotott felfogasat feszegeti, vagy megkérddjelezi. Mig Gunning
az attrakci6 mozijanak illuzidteremto erejét hangsulyozza (és példaként
a mozgas realisztikus illuzidjat megteremté Lumicre-filmeket és a
Mélies-féle magikus illtizidteremtést emliti), ugy vélem, hogy az illuzio
kifejezés abban az értelemben, ahogy a keatoni mutatvanyra vonatkozta-
tom, félrevezetd lehet. Az illuzid ugyanis valamiféle hamis latszatra en-
ged kovetkeztetni: ugy tlinik, mintha valoban megtorténne a kivételes
esemény, a lehetetlen, ami csodaval hataros, val6jaban azonban nem igy
van. Keatonndl az illuzié fogalma atértelmezddik. Nem a hamis latszatot
jelenti, hanem azt, amit Szegedy-Maszak kép és értelmezés bizonytalan-
saganak nevez;® sohasem tudhatjuk biztosan, hogy valtozik majd a jov6-
ben az atfogo narrativ keret, €s hogy kell majd a jelen pillanatban latot-
takat Ujra és Gjra atértelmezniink.

Ertelmezésemben a keatoni humor legfobb forrasa a referencia-
keret (példaul a filmes vagy a szinhazas keret) folyamatos megkérddje-
lezése ¢€s atstrukturdldsa - egy olyan felszabadit6 gesztus, amely arra
tanitja a néz6t, hogy a strukturdban anomalianak szdmité elem, a csoda
megtorténhet: ahogy Harry Houdini hetven lakat aldl is kiszabadul, gy
Buster Keaton is megmenekiil, mi pedig mindezek lattan hitetlenkedve
€s nevetve probalgathatjuk Osszerakni valosnak hitt vilagunk darabjait,
amelyrdl folyamatosan kidertil, hogy maga is olyan, mint a keatoni szin-
haz: az ok-okozatisag miikodése nem megbizhat6, és ha van benniink
némi improvizativ nyitottsadg, akkor nevetve adjuk 4t magunkat a mutat-
vany sodrasanak. Keaton mindenesetre valoban abban taldlta a legna-
gyobb 6romét, hogy a mozi szamara megvalositotta azt az idealt, ame-
lyet mar Shakespeare Globe szinhaza is a mottdjava valasztott: ,,A fil-
mezésben szdmomra az volt a legcsodalatosabb, hogy a szinhéz fizikai
hatarait automatikusan megsziintette. A szinpadon, még ha olyan hatal-
mas is volt, mint a New York-i l6versenypalya, az ember nem tehetett
tobbet, mint amit a tér megengedett. A kamerat nem kototte semmilyen
chhez hasonlo korlat. Az egész vilag szolgalt szinpadaul.”’

% Szegedy-Maszak Mihaly: Hatastorténet és érték(elés). In Torténelem, kultira,
medialitas. Szerk. Kulcsar Szabo Ernd ¢s Szirak Péter. Budapest, Balassi Kiado, 2003

7 Keaton, Buster és Charles Samuels: My Wonderful World of Slapstick. New York,
Doubleday and Company, 1960.
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